Đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt

Là câu hát trong Một cõi đi về của Trịnh Công Sơn mà nhiều người thích. Thích nhưng rồi chẳng mấy ai làm theo mà vẫn hết ngày này sang tháng nọ đua nhau làm cuộc loanh quanh.

Không loanh quanh thì nằm yên một chỗ à.

Ngẫm ra thì thấy, có người từ khi lớn lên cho đến lúc về già là cả một cuộc loanh quanh; có người lâu lâu lại loanh quanh mà lúc nào cũng thấy có lí dù là loanh quanh hay nằm yên.

Dân Sài Gòn có thói quen đến ngày nghỉ là tìm cách ra khỏi Tp, làm cuộc pic nic du lịch đâu đó. Ngày đi hăm hở vô cùng vì được thoát khỏi sự ngột ngạt của phố phường, thoát khỏi sự mỏi mệt triền miên của công việc. Nhưng đúng là cái gì trên đời này cũng có sự trả giá của nó. Cái sự đi ở xứ ta nhiều lúc phải chuốc thêm rất nhiều phiền lụy mà ai có hay đi mới hiểu thấu. Hiểu đến lúc nửa chừng chỉ muốn quay về ngang xương cho đỡ mệt.

 Ông bạn tôi vừa có chuyến đưa cả nhà đi du hí ĐL về gọi điện than trời bởi sự chặt chém du khách của tp du lịch nổi tiếng. Ông bảo cả nhà tao ngày đi hăm hở bao nhiêu thì ngày về hăm hở bấy nhiêu, thậm chí ngày về còn hăm hở hơn. Ngày ra đi ngồi trong ô tô nhìn những người ở lại tp chen chúc nhau trên đường mà thấy thương hại họ vì không được hưởng cái thú của du lịch như mình. Nhưng sau mấy ngày tự mình đày ải mình, trở về Tp thấy họ, những con người vẫn đang chen chúc nhau ở trên đường kia sao mà khôn ngoan và sung sướng đến thế. Đến mức mụ vợ ông vừa lọt vô nhà nằm xoài ra cái đi văng và ngay lập tức phát biểu cảm tưởng mà cứ như là một chân lí: Đúng là không ở đâu bằng nhà mình.

Kiểu này cũng na ná như hồi mình đi Bà Nà. Đi xong vừa xuống núi vừa ngậm ngùi đọc câu ca:  Chưa đi chưa biết Bà Nà; Đi rồi mới biết mình là bà ngu. 

Đi chơi mà còn thế huống hồ đi mưu sinh.

Đúng là đi đâu loanh quanh cho đời mỏi mệt. Hát vẫn hát mà rồi đi vẫn đi. Cuộc sống cứ như là cái đèn cù.