Tôi phải về thôi ông ạ

 

Từ nước Mĩ xa xôi, vài tuần 1 lần Trần Kỳ Trung lại gọi cho tôi qua video, lần nào cũng dài và đủ thứ chuyện trên trời dưới bể cứ như là 2 thằng đang ngồi cafe với nhau tại SG. Trung qua Mĩ từ trước dịch và ở lại bên đó tới nay. Ở lại chứ không phải kẹt lại vì anh có thẻ xanh gần ngang với công dân Mĩ, muốn về VN lúc nào thì về.

Khác với nhiều người Việt, TKT ít khi khoe con cái thành đạt trên FB. Có người chỉ con tốt nghiệp cấp 3 cũng khoe, con đậu vô đại học (mà bây giờ dễ hơn vô lớp 1) cũng khoe cứ như con lên được vũ trụ... Qua chuyện trò tôi biết cả 3 đứa con Trung 2 gái 1 trai qua Mĩ cả chục năm nay đều đã tốt nghiệp ĐH, đều có việc làm và thu nhập ổn định và hiện đang sống tại Texas là một tiểu bang nằm ở khu vực trung tâm vùng Tây Nam của Hoa Kỳ.

 Trần Kỳ Trung gọi cho tôi từ Texas

Cuộc gọi mới đây, tôi bảo ông lia 1 vòng trong và chung quanh nhà cho tôi xem xem căn nhà ở Mĩ nó như thế nào. Đó là 1 căn nhà con Trung mua với giá tính ra tiền Việt là 5 tỉ đồng. Một biệt thự 2 tầng rộng mấy trăm mét vuông, có nhiều phòng rộng ở không hết phải đem cho thuê mỗi phòng tháng cũng 7 đến 800 đô. Phía trước sân là một bãi cỏ rộng như sân bóng chuyền. Nhà này nếu ở SG cũng phải cả triệu đô.

Trung kể con anh đi làm thu nhập cũng ổn. Đứa nào cũng mua ô tô (mà dân Mĩ thường gọi là xe hơi, nếu ai gọi xe hơi là ô tô thì nó cười vào mặt) vì xe bên đó rất rẻ, cô con gái đầu còn mua hẳn 2 chiếc, 1 chiếc đi làm, 1 chiếc đi chơi. Con anh sẽ ở hẳn bên đó, không về VN nữa và khuyên ba mẹ bán hết nhà cửa (Ở Hội An Trung có mấy căn nhà, có cả nhà cổ cho khách tham quan và 1 KS cho thuê) chỉ giữ lại 1 căn để ở, lấy tiền đi du lịch vòng quanh thế giới cho sướng. Đừng ki bo kiếm tiền tích trữ nữa.

Qua bển đã lâu và đã nhiều lần nhưng TKT vẫn không quen được với cách sống Mĩ. Con đi làm suốt ngày, làm việc xong chúng đi luôn tới khu vui chơi giải trí, đi nhà hàng ăn uống với bạn bè xả stress tối khuya mới về, mình Trung ở nhà với cái tủ lạnh đầy ắp thức ăn và cái máy tính nối mạng để anh viết lách và chát chít với bạn bè khắp thế giới. Anh bảo đồ ăn mua từ siêu thị ở Mĩ cũng rẻ như ở VN, thứ gì cũng có. Hàng ngày anh tập thể dục, đi bộ quanh khu nhà, thích gì tự nấu lấy ăn. Rảnh thì viết lách. Trung có biệt tài viết truyện ngắn, đã xuất bản mấy đầu sách. Tôi nhớ nhất anh truyện Đọp nhà thơ đã được dựng thành phim và phát trên VTV3 xem cười rách cả miệng.

 Một lần hội ngộ ở Hội An trên đường tôi đi công tác HN về. Trái qua: Trần Kỳ Trung, HTS, Lê Lợi, Võ Bá Nghị. Ảnh: Mai Thìn.

Tính TKT hài hước, ưa vui nhộn. Mỗi lần từ Hội An vô SG tôi với anh đi chơi lung tung, cà phê cà pháo đến khi ra lại sân bay mới thôi. Thế mà qua Mĩ, anh hầu như không biết tiếp xúc với ai. Texas là 1 tiểu bang có số lượng người Việt sống đông thứ 2 ở nước Mĩ chỉ sau bang California. Thế nhưng ai nói ở Mĩ sướng chứ với TKT thì nước Mĩ dù giàu có nhất, văn minh nhất thế giới nhưng người Việt ở bển thì buồn nhất thế giới. Họ sống khép kín, giữ mình, không muốn quan hệ với ai kể cả hàng xóm láng giềng. Có hôm đi bộ thể dục, gặp 1 ông người Việt nhìn tướng mạo cũng đàng hoàng, TKT giơ tay kiểu hài hước có sẵn: Chào đồng chí. Ông người Việt tái mặt, chỉ tay: Này, tôi nói cho ông biết nha, đây là lần đầu tiên và cũng là lần cuối cùng ông chào tôi nha. Rôi bỏ đi thẳng để lại 1 TKT chưng hửng với thói quen quảng giao và hài hước không đúng chỗ.

Hôm qua gọi cho tôi Trung bảo: Tôi phải về thôi ông ạ. Tôi nghiệm ra không ở đâu sống sung sướng và vui vẻ như ở VN. Những thú vui mà tôi với ông thích thú đều không có ở nước Mĩ. Tôi đang đặt vé, có thể

cuối năm nay tôi về. Vé về VN bây giờ cũng rẻ, khoảng 800 đô. Ông giữ mình đừng để dính covid, về tôi gọi ông ngay.