Tác giả: Loc Duong
Ha ha...
Vui cái đầu mày. Tao mà biết vầy, hồi đó tao rót
nước sôi xuống hầm cho không thằng nào còn trồi đầu lên được… (Loc Duong)
Như mọi ngày, cứ vào lúc tờ
mờ sáng, mẹ Ngu Thị Muội lại mò mẫm xuống con rạch bên nhà để mong kiếm con
cua, con tép cho hai bữa ăn của mình. Hồi lúc trước mẹ còn làm biếng, chỉ ngồi
nhà ăn cơm với muối, mấy ngày liền mẹ không đi cầu được, bụng sình lên, mẹ sợ
lắm rồi. Cho nên bây giờ dù mưa hay nắng, mẹ vẫn phải làm siêng lặn lội thân
cò, kiếm chút chất dinh dưỡng nuôi cái thân già không ai ưa của mẹ.
Sáng nay, mới bắt được hai
con tép con lận vào cạp quần thì có một đoàn cán bộ xã tới kêu mẹ lên để có
phái đoàn quay phim, phỏng vấn, sau đó sẽ trao tặng quà cho mẹ. Nghe có quà, mẹ
lóp ngóp leo lên, lòng mừng khấp khởi….Về tới nhà mẹ, họ yêu cầu mẹ thay đồ mới
để lên phim, mẹ nói:
– Tao đâu còn đồ mà thay? Có
cái quần khác, phơi từ hôm qua tới giờ còn ướt, làm sao giờ?
Tay phóng viên tỏ vẻ sốt
ruột:
– Thôi kệ đi, cứ cho bả mặc
quần ướt. Tôi chỉ quay nửa phía trên thôi, không ai thấy đâu.
Ông trưởng đoàn bèn nhanh
nhẩu bày ra trên mặt bàn gỗ xiêu vẹo vài cái tách uống trà lấy từ trong túi đồ
nghề ra, lại thêm đĩa trái cây là hai trái Thanh Long và một bó nhãn. Thấy trái
cây, mắt mẹ sáng quắc lên, cái bụng đói sôi lên òng ọc, mẹ thò tay ra toan lấy
ăn nhưng chị cán bộ giữ tay mẹ lại:
– Cái này để quay phim,
không phải để ăn. Tụi tui còn đi quay mấy nhà khác nữa, má làm như chết đói tới
nơi..
Ông trưởng đoàn ngồi xuống
cái ghế đối diện với mẹ, cầm máy thu âm lên và bắt đầu cuộc phỏng vấn:
– Xã hội ta luôn tri ân
những người có công. Hôm nay thay mặt chính quyền địa phương, chúng con đến
thăm hỏi để xem cuộc sống hàng ngày của mẹ thế nào?
– Bây không thấy người tao
xanh lả xanh lướt đây sao?
Ông trưởng đoàn trừng mắt:
– Mẹ không được nói đói,
nghe kỳ lắm, mẹ phải nói là no, mẹ nói lại đi.
– Ừa. No, no dữ lắm. Bây
không thấy người tao xanh mét đây sao?
Ông trưởng đoàn phấn khởi
nhìn thẳng vào ống kính máy quay phim, cái miệng hô hốc há to ra trước micro:
– Ngày trước, trong kháng
chiến mẹ rất kiên cường. Dù thiếu thốn đến mấy, mẹ vẫn hàng ngày rót cơm
nước xuống hầm nuôi sống cán bộ. Nay chắc niềm vui của mẹ sẽ nhân đôi….?
– Vui cái đầu mày. Tao mà
biết vầy, hồi đó tao rót nước sôi xuống hầm cho không thằng nào còn trồi đầu
lên được…
Ông trưởng đoàn làm mặt
giận:
– Mẹ nói gì kỳ quá. Đang
quay phim mà, yêu cầu mẹ nói cho đúng chính sách. Giờ xin mẹ cho biết: Cuộc
sống của mẹ luôn được chính quyền xã quan tâm, chăm sóc, mẹ thấy sao?
– Quan tâm chăm sóc bà nội
tao. Lâu lâu tao cần chuyện lên xã, gặp mấy con cán bộ mặt mày hung dữ như mụ
phù thủy ….
Ông trưởng đoàn nổi cáu:
– Mẹ không được nói xấu cán
bộ. Mẹ phải nói cán bộ chúng con rất hiền lành, rất thương dân. Nghe chưa? Hay
là mẹ muốn ăn bạt tai?
Sợ bị đòn, mẹ đành leo
lẻo cái mồm:
– Ừa, thiệt ra khi có chuyện
cần lên xã, mấy cô cán bộ mẹ gặp đều hiền lành, dể thương như mụ phù thuỷ….
Ông trưởng đoàn nhoẻn miệng
cười thoả mãn:
– Xin hỏi mẹ câu chót:
Mẹ có ước mơ gì không?
– Có. Có chớ. Mẹ ước mong
thằng Mỹ quay trở lại như ngày xưa, để mẹ khỏi phải lo đói như bây giờ. Hồi đó
nói nó ác, chứ nó dễ thương thấy mồ. Đi hành quân về, nó làm biếng vác nặng,
gặp mấy người già già như mẹ là nó cho hết đồ hộp trong ba lô của nó. Mẹ ăn
không hết, mà lúc đó mẹ ngu gì đâu, mẹ chuyển xuống hầm cho mấy thằng chó đẻ
ăn…
Nghe tới đây, ông
trưởng đoàn gào lên:
– Thôi, cúp. Tắt máy. Dọn đồ
nghề đi nhà khác. Ở đây thêm chút xíu là ở tù cả đám bây giờ…../.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét
Bạn có nhận xét mới