Nhật kí ở làng

Buổi tối lướt mạng viết linh tinh đến 23h hoặc 23h30 thì đi ngủ. Trong lúc đó mạ tôi ngủ từ 20h sau khi xem xong 2 bản tin thời sự của VTV và QBTV.

Mùa đông tiết trời lạnh với mọi người nhưng với tôi là mát lạnh. Trùm trong mền ấm cảm giác cứ như là đang có chuyến nghỉ dưỡng ở Đà Lạt. Chỉ không thích mỗi vụ mưa phùn giăng mắc suốt ngày. Tôi vốn ghét mưa phùn và mưa dầm. Tôi thích mưa rào. Ào ào mạnh mẽ rồi tắt như không có gì xảy ra.

5h sáng đã thấy mạ tôi lục đục dưới bếp nấu nước và nấu đồ ăn sáng cứ như là chuẩn bị cho tôi một ngày đập bò ra ruộng đi cày.

7h hoặc 7h30 sáng tôi tung mền ra sân uốn éo mấy động tác thể dục cho khỏi bị gai cột sống rồi vệ sinh, ăn sáng. Thường là xôi hoặc cháo xương thịt gì đó.

Ăn xong nghía một vòng trong vườn, cầm chổi quét sân, không quét nhà vì mạ tôi đã lau rồi.

Trời vẫn mưa phùn đều như rây bột, giá mà nó tạnh thì lên chợ TL mua lòng heo về luộc ăn cho sướng nhưng mưa phùn thì bỏ qua. Không đến mức phải đánh đổi món khoái khẩu vì sự cực khổ như thế.

10h sáng mạ tôi đã nấu xong bữa trưa. Lại ăn.

Xong thì trùm mền ngủ một giấc đến 2h chiều. Lại lướt nét xem ở đâu có động đất, theo dõi mấy vụ mấy thằng con giời mới đi làm được 12 tháng đã bổ nhiệm lên vụ phó đúng qui trình. Thể chế chính trị và nền hành chính xứ VN ta càng ngày càng hiện rõ sự quái đản nhất thế giới. Trời vẫn giăng giăng mưa phùn. 17h thì hai mạ con đã xong bữa tối. Mạ lại xem phim truyền hình nhiều tập của Hàn Quốc hoặc VN. Tôi một mình ngồi ngoài sân nhâm nhi li chè xanh ngắm nhìn vườn cây đang sẫm dần. Rồi đóng khóa cổng ngõ xoa chân lên giường, lại trùm mền đọc linh tinh trên mạng. Lại 23h hoặc 23h30 thì ngủ cho đến 7h hoặc 7h30 sáng hôm sau.

Mạ tôi lâu lâu lại nhắc: ngủ thì tắt đèn nha con. 
Cụ lo tiền điện tháng này lại tăng lên mấy ngàn.

Ngắm làng quê yên bình qua khung cửa sổ

Ngoài sân chú mực nằm canh nhà, mạ tôi chắc đã đi chợ